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La Revolución Francesa de 1789 marcó un hito en
la historia de la humanidad: señala el fin de la Edad
Moderna y el inicio de la Edad Contemporánea. Luego
de cinco años convulsivos, la Revolución hacía un gi-
ro. La muerte de Maximilien Robespierre (1758-1894)
en la guillotina el 27 de julio de 1794 marcó el fin del
Terror: los girondinos recuperaron el poder, las aso-
ciaciones jacobinas fueron cerradas, las leyes del Terror
fueron derogadas, la religión volvió a ser permitida y
se restableció la libertad de prensa. Se creó el Directorio,
el cual duró cinco años (1795-1799).

En el plano internacional, la Revolución Francesa
amenazaba expandirse por el resto de Europa, y las
temerosas monarquías se unieron en su contra.
España se retiró de la lucha, firmando la paz con los
franceses. Pero quedaron como adversarios irreducti-
bles Austria, Gran Bretaña y, en Italia, el Reino de
Saboya y el Reino de Nápoles. El Directorio decidió
enviar dos ejércitos sobre Viena, mientras un peque-
ño ejército al mando del joven general Napoleón
Bonaparte (que entonces tenía 27 años) debía entre-
tener a los italianos. El éxito de Napoleón fue total.

Napoleón Bonaparte (1769-1821) estaba dotado
de una inteligencia extraordinaria, de una memo-
ria prodigiosa y de una voluntad férrea. Era tremen-
damente ambicioso, astuto y afortunado. Su epope-
ya le impuso su nombre a todo un período de la his-
toria europea: la era napoleónica.

Luego de derrotar repetidas veces a los austría-
cos, hizo aceptar al Directorio el audaz proyecto de
una expedición a Egipto, para cortar una de las prin-
cipales vías comerciales entre Gran Bretaña y la
India. Napoleón partió con su Ejército de Oriente el
17 de mayo de 1798 del puerto de Tolón.

El aspecto más inusual de dicha expedición es la
inclusión de un buen número de científicos (la
Commission des Sciences et des Arts), lo cual, según al-
gunos, reflejaba la devoción de Bonaparte por los
principios e ideas del entonces período de Ilustración.
La situación propició el desarrollo de importantes
estudios sobre el Antiguo Egipto entre los que se des-
taca el descubrimiento de la Piedra de Rosetta, que
hasta el día de hoy se encuentra en el Museo
Británico, en Londres.

La temeraria empresa fue al principio coronada

con el éxito contra los Mamelucos (señores de Egipto
y vasallos de Turquía) en la decisiva Batalla de las
Pirámides (el 21 de julio de 1798), donde los france-
ses, con un ejército de 25.000 hombres, enfrentaron
a 100.000 del enemigo. 

Pero luego se topó con grandes dificultades, so-
bre todo tras la derrota de la flota francesa en la
Batalla del Nilo el 1° de agosto de 1798 a manos del
genial almirante inglés Horatio Nelson (1758-1805).
El vice-almirante François Paul Brueys D’Aigalliers
(1753-1798), a cargo de la flota francesa, falleció en
el combate junto con 1.700 franceses. Otros 3.000
fueron hechos prisioneros, mientras los ingleses solo
lamentaron algo más de doscientas vidas. Esta de-
rrota significaba el aislamiento del ejército francés
en Egipto, y la imposibilidad de conseguir un resul-
tado global satisfactorio. Un año más tarde, el 25 de
julio de 1799, Napoleón venció a los otomanos en
la Batalla de Abukir, lo que le sirvió para hacerse
más popular en París y para asegurar temporalmen-
te el dominio francés de Egipto.

Mientras tanto, Austria e Inglaterra, junto con Rusia
y Turquía, habían formado una nueva coalición con-
tra Francia, y un ejército comandado por el general
ruso Alexander Suvarov (1729-1800) había invadido
Italia. Además, la situación interna de Francia era muy
difícil: persistía una grave crisis financiera y económi-
ca, y se perfilaba la oposición realista.

Ante esta situación Napoleón debió confiar al ge-
neral Jean Baptiste Kléber (1753-1800) el mando del
ejército en Egipto y regresó a su patria el 23 de agos-
to de 1799. 

En París, Bonaparte declaró depuesto al Directorio
a través de un golpe de estado el 18 de Brumario se-
gún el calendario revolucionario (10 de noviembre)
de 1799. El 15 de diciembre de ese año se promulgó
la Constitución del Año VIII que derrumbaba defini-
tivamente el régimen asambleario que había inspi-
rado la fase revolucionaria y lo nombraba Primer
Cónsul. Esto significaba que era jefe del gobierno, co-
mandante en jefe del ejército, y tenía todas las po-
testades ejecutivas y legislativas. Ya tenía el camino
allanado: Napoleón gobernó como Primer Cónsul des-
de 1799 hasta 1804, y como Emperador desde 1804
hasta finales de 1815. Pero esa es otra historia.

Volvamos a Egipto, para ver la campaña con más
detalle. Esta campaña le planteó los más difíciles
problemas sanitarios, ya que allí los médicos y ciru-
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janos tenían que trabajar en un clima desconocido
y bajo condiciones completamente nuevas.  

El Jefe Cirujano era Dominique Jean Larrey (1766-
1842), de quien Napoleón dijo en su testamento: “Es
el hombre más virtuoso que he conocido” (Figura 1).

Fue un importante innovador. Creó el transporte
por ambulancia e introdujo los principios de la sani-
dad militar moderna, realizando los primeros triages
(selección y clasificación de los pacientes basándose
en las prioridades de atención) en los campos de ba-
talla. Su aporte a la literatura médica se concretó prin-
cipalmente con los libros Mémoires de chirurgie mili-
taire, en cuatro volúmenes, Recueil de mémoires de chi-
rurgie y Clinique chirurgicale, resumen de casi cuarenta
años de ejercicio de la cirugía militar. Su nombre es
asociado a varios epónimos: enfermedad de Larrey
(el tétanos), signo de Larrey (para la sacrocoxalgia),
amputación de Larrey (con el área de corte a tres ni-
veles: piel, músculo y hueso), operación de Larrey (un
tipo de desarticulación del hombro), vía de Larrey
(para pericardiocentesis), hernia de Larrey (otro nom-
bre de la hernia diafragmática retrosternal). Conoció
a Napoleón en Toulon en 1794, cuando Larrey fue
destinado como Cirujano en Jefe al ejército encarga-
do de recuperar Córcega, la cual estaba en manos de
los ingleses, y Napoleón era un prometedor coman-
dante de artillería. Siguió a Napoleón en todas sus

campañas, desde la de Italia en 1797 hasta Waterloo
en 1815, a lo largo de casi 18 años.

El Jefe Médico era René Nicolás Dufriche
Desgenettes (1762-1837). Había nacido en Rouen
(Figura 2). Estudió medicina en París con Philippe

Jean Pelletan (1747-1829) y Félix Vicq-d’Azyr (1746-
1794), y en Londres con John Hunter (1728-1793).
Durante cuatro años hizo varios viajes de perfeccio-
namiento por Inglaterra e Italia. En 1789, el año de
la Revolución, obtuvo su doctorado en la prestigio-
sa Universidad de Montpellier con una tesis acerca
de los vasos linfáticos. Por consejo de su antiguo
maestro Vicq-d’Azyr e impulsado por un deseo de
servir a su patria se alistó como cirujano en el ejér-
cito en la frontera con Italia en febrero de 1793.
Pronto se convirtió en uno de los cirujanos del ejér-
cito gracias a su energía y a su valor, y en marzo de
1793 fue adjunto al hospital de campaña del ejérci-
to en el Mediterráneo gracias a su conocimiento del
italiano. Allí deslumbró a Napoleón, quien lo hizo
Médico en Jefe de la Expedición a Egipto.

Larrey y Desgenettes formaban parte del “Consejo
de Salud”, la institución suprema de los oficiales de
la salud, junto a otros destacados médicos, como
Antoine Auguste Parmentier (1737-1813) y cirujanos
como Pierre Francois Percy (1754-1825), y ya habían
acompañado a Napoleón en la Campaña de Italia.

Un buque entero fue equipado con medicamen-
tos, material de cura e instrumentos quirúrgicos, pe-
ro cayó en manos de los ingleses.

Después de la derrota naval de Abukir, Napoleón
se hallaba aislado. Al no disponer de su flota no po-
día recibir suministros de la metrópoli. No obstante,
su ejército estaba intacto y decidió seguir con sus pla-
nes de conquistar Palestina y Siria como paso pre-
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Figura 1. Dominique Larrey (Anne Louis Girodet Trioson, 1804).

Figura 2. René Nicolas Dufriche Desgenettes (por Antoine
François Callet).



vio en su camino hacia la India. Su primer objetivo
era acabar cuanto antes con el gobernante otoma-
no Djezzar Pacha (1720-1804), que estaba forman-
do un ejército para reconquistar Egipto. Pero no iba
a ser fácil. Atravesar el desierto del Sinaí para llegar
a Siria supuso una difícil prueba que mermó la fuer-
za de sus hombres. La ciudad de El-Alrich fue toma-
da, pero tras diez días de combate. 

La ciudad de Jaffa, en la costa Mediterránea, era
el puerto más cercano a Damietta, en Egipto, por lo
que Napoleón consideraba su conquista como un
objetivo prioritario para traer desde allí los víveres,
municiones, medicamentos y, lo más importante, la
artillería pesada que necesitaba para continuar su
campaña. 

Actualmente Jaffa corresponde al Estado de Israel,
situada inmediatamente al sur de Tel Aviv con la
cual forma una misma entidad municipal. Se ubica
en la llanura costera de Israel, bañada por el mar
Mediterráneo, y es considerada uno de los puertos
más antiguos del mundo.

Napoleón comenzó el asedio de la ciudad el 3 de
marzo de 1799, pero encontró una fuerte resistencia
de la guarnición otomana. Cuando ésta se rindió
cinco días después, los franceses comprobaron que
era la misma que dejaron libre en El-Alrich bajo pro-
mesa de no volver a tomar las armas. Por si fuera
poco, se desató una epidemia que empezó a causar
estragos entre la tropa francesa. 

Napoleón tenía 13.000 soldados para apoderar-
se de las ciudades costeras de Jaffa, El Harish, Gaza
y Haifa. El asalto de Jaffa fue particularmente bru-
tal. Aunque los franceses se apoderaron de la ciu-
dad tras unas pocas horas de combate, los soldados
de la República asesinaron a bayonetazos a 2.000
turcos de la guarnición que trataban de rendirse. A
continuación se ensañaron durante tres días con la
población civil, robando y matando a hombres, mu-
jeres y niños. La matanza culminó cuando Bonaparte
ordenó la ejecución de 3.000 prisioneros turcos.

Con su ejército debilitado, e incapaz de tomar la
fortaleza de Acre, Bonaparte se vio obligado a dejar
Siria y volver a Egipto en mayo de 1799. El camino
de vuelta a Egipto fue muy duro, por falta de agua
y el continuo hostigamiento de las partidas árabes.
Con objeto de acelerar su marcha, los prisioneros
fueron ejecutados y los enfermos abandonados a una
muerte segura. Napoleón llegó a El Cairo con 5.000
hombres menos. Sin posibilidad de recibir suminis-
tros y habiendo fracasado la campaña de Siria, se
convenció de que llegar a la India era imposible. Es
en este momento cuando decide volver a Francia.

Apenas llegaron a Egipto, Desgenettes y Larrey
debieron atender las enfermedades que aparecieron
en el ejército por el ardiente calor, el continuo acam-
pe y la falta de agua potable, e instauraron riguro-
sas medidas de higiene (lavado del cuerpo y la ro-
pa, desinfección, supervisión de la nutrición, etc). 

Los numerosos casos de viruela, escorbuto, “fie-

bre de Damietta” (gripe aviar), conjuntivitis aguda
y disentería que pudieron observar allí les dieron una
mayor experiencia en medicina militar.

Las tropas fueron afectadas de una importante in-
flamación en los ojos, hecho que ya había ocurrido
en las tropas europeas en ese territorio durante la
Octava Cruzada, encabezada por el rey de Francia
Luis IX (San Luis) en el año 1270, a causa de la cual
muchos habían regresado ciegos a Europa. Esta vez
sólo perdieron la vista los que se pusieron en manos
de charlatanes indígenas. Larrey y Desgenettes consi-
deraban como causa la fuerte reflexión de la luz so-
lar por la arena blanca y la irritación mecánica de la
arena arrastrada por el viento, así como por los brus-
cos cambios de temperatura entre el día y la noche.
Aplicaban remedios antiflogísticos, sanguijuelas y san-
grías, pomadas e incisiones en los párpados.

Entre los heridos se presentaba con gran frecuen-
cia el tétanos, que Larrey trataba con la amputa-
ción inmediata de miembro herido. Cuando apare-
cía trismus intentaba la alimentación por medio de
una sonda nasogástrica y empleaba el opio.

Durante la expedición a Siria debieron enfrentar
una epidemia de plaga bubónica (motivo del cua-
dro sobre el que trata este artículo), una enferme-
dad contagiosa causada por la yersinia pestis que ya
existía en la zona antes de la llegada de los france-
ses, quienes no estaban inmunizados contra ella. Así,
los soldados que habían conseguido amenazar el po-
der del Imperio Otomano comenzaron “a caer co-
mo moscas” por la acción del pequeño bacilo.

Para sostener la moral de la tropa Larrey y
Desgenettes aceptaron negar la existencia de la en-
fermedad y prohibieron la mención de su nombre.
Pero se daban cuenta de los peligros del contagio y
dieron instrucciones precisas a médicos y cirujanos
para su comportamiento y protección, exigiéndoles
limpieza extrema.

A medida que pasaban los días iban aparecien-
do en los enfermos los bubones (ganglios linfáticos
inflamados por la infección) particularmente visi-
bles en las regiones inguinales, las axilas y el cue-
llo. Esta era ya la señal de muerte inminente. Muchos
decidieron suicidarse.

Napoleón estaba muy preocupado porque la pla-
ga no estaba focalizada, como había ocurrido en los
campamentos de Rosetta o Alejandría, sino que afec-
taba a todo el ejército, poniendo en peligro la con-
creción de la campaña de Egipto. Lo primero que de-
cidió fue elevar la moral, ya que según él mismo di-
jo, “todos aquellos cuyos pensamientos fueron
vencidos por el miedo murieron de la enfermedad;
la protección más segura era el coraje.”

Para demostrar que él no temía a la peste,
Bonaparte se presentó en el hospital de campaña
donde estaban los apestados. René Desgenettes es-
tuvo presente cuando Napoleón visitó a los enfer-
mos. Milagrosamente, Napoleón no contrajo la pes-
te, si bien muchos oficiales que lo acompañaron mu-
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rieron a los pocos días de visitar el hospital de cam-
paña. Y los soldados seguían muriendo.

Después de escribir al Directorio que la enferme-
dad le impedía alcanzar sus objetivos, Napoleón su-
girió a Desgenettes que suministrara una sobredosis
de láudano (morfina) a los enfermos para acabar
con la amenaza. Desgenettes se negó, aduciendo que
su deber era preservar la vida. Napoleón le corrigió:
su deber era preservar el ejército y acatar sus órde-
nes. Así, Bonaparte ordenó que los sobrevivientes de
Jaffa fueran envenenados, tarea que fue adjudicada
al jefe boticario Royer. No se tiene noticia de que
ningún soldado muriera del veneno y, además, mu-
chos de ellos dijeron que habían sobrevivido al láu-
dano y a la peste. 

El mismo Desgenettes bebió un día del vaso de
un apestado para demostrar que la plaga no se con-
tagiaba a través de la saliva, lo que fue visto como
un acto de valentía. Recién en 1894 el médico suizo
Alexandre Yersin (1863-1943) descubrió el bacilo res-
ponsable de la peste bubónica, que en su honor se
llama yersinia pestis, y en 1897 el médico francés Paul
Louis Simond (1858-1947) demostró el modo de con-
tagio a través de la pulga de la rata, llamada
Xenopsylla cheopis.

Unos dos mil solados murieron por la peste, siendo
ésta la causa que argumentó Napoleón a su vuelta a
París para justificar el fracaso de la campaña militar.

René Nicolas Desgenettes publicó en 1802 el li-
bro Histoire Medical de l’Armee d’Orient (“Historia
Médica del Ejército de Oriente”), que causó gran sen-
sación. Por sus servicios se lo nombró médico del
Hospital de Val-de-Grâce y se le otorgó la Cátedra
de Higiene en la Facultad de Medicina de la
Universidad de París. Fue hecho Miembro de la Legión
de Honor e Inspector General del Servicio de Salud
del Ejército. En 1807 fue nombrado Médico Jefe del
Ejército Grande (le Grande Armée), y en este rol asis-
tió a las batallas de Eylau (1807), Friedland (1807)
y Wagram (1809). Fue hecho Caballero del Imperio
Francés en 1809 y Barón en 1810. Formó parte de la
Campaña de Rusia, donde organizó el cuidado de
los oficiales. Fue tomado prisionero, pero liberado
por el Zar Alejandro III cuando se enteró de los cui-
dados que había prodigado a los soldados rusos. Más
tarde fue nombrado Jefe Médico de la Guardia
Imperial, y participó en la Batalla de Waterloo. Luego
de la Restauración fue confirmado por Luis XVIII en
sus cargos en el Hospital de Val-de-Grâce y en la
Facultad de Medicina de París. En 1820 fue nombra-
do miembro de la Real Academia de Medicina, en
1830 miembro de la Academia de Ciencias, y en 1832
Jefe Médico de Les Invalides (donde se encuentra la
tumba de Napoleón). Allí murió el 3 de febrero de
1837 de un accidente cerebro-vascular. Está enterra-
do en el cementerio de Montparnasse en París y su
nombre figura en el pilar Sur del Arco del Triunfo.

Napoleón encargó la obra que motiva este artí-
culo al pintor Antoine Jean Gros (1771-1835), quien

se había declarado admirador a ultranza del gene-
ral, y que lo seguía en todas sus campañas militares
(Figura 3). El objetivo de este encargo era sofocar los
rumores luego de que Napoleón ordenara envene-
nar (sin éxito) a las víctimas de la peste durante su
histórica retirada de la expedición a Siria, y poner
de relieve el valor de Bonaparte que, para calmar la
ansiedad de sus tropas contra los estragos de la pes-
te, se había expuesto al contagio visitando a los sol-
dados enfermos en el hospital de campaña de Jaffa.

Antoine Gros era hijo de un conocido pintor de
miniaturas que le empezó a enseñar a dibujar a la
edad de seis años, época en la que ya mostraba do-
tes de un gran maestro. En 1785 ingresó a pintar en
el estudio del pintor neoclásico Jacques Louis David
(1748-1825).

La muerte de su padre, en extrañas circunstan-
cias durante la Revolución Francesa, obligó a Gros
desde 1791 a mantenerse por sus propios recursos
mediante la pintura. A partir de ese instante su úni-
ca profesión fue la pintura. Empezó a trabajar gra-
cias a una recomendación de la Escuela de Bellas
Artes de París, siendo empleado en la ejecución de
retratos de los miembros de la Convención, hasta
que fue interrumpido en esta tarea por los sucesos
revolucionarios. En 1793 abandonó Francia y se tras-
ladó a Italia, logrando establecerse en Génova, don-
de conoció a Josefina de Beauharnais. La siguió has-
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Figura 3. Antoine Jean Gros a los 20 años (Francois
Gerard, 1791).



ta la ciudad de Milán, donde conoció a su esposo,
Napoleón Bonaparte.

El 15 de noviembre de 1796 Gros se presentó (gra-
cias a su colega David) ante el ejército francés cerca
de Arcola, justo en el instante en el que Bonaparte
colocó la bandera sobre el puente. Gros resultó im-
presionado por este incidente y encontró lo que se-
ría a partir de entonces su dedicación. Pintó un fa-
moso cuadro que inmortaliza esta escena.

En el año 1799 logró escapar del asedio de la
ciudad de Génova y se dirigió hacia París. Su bo-
ceto sobre la Batalla de Nazareth ganó el premio
ofrecido en 1802 por los cónsules, pero lo recha-
zó. Por esta época dedicó sus esfuerzos a retratar
el lado amargo de la victoria y es entonces cuan-
do pintó “Bonaparte visitando a los apestados de
Jaffa” (Bonaparte visitant les pestiférés de Jaffa). Este
cuadro de grandes dimensiones (5,23 metros por
7,15 metros) se encuentra en el Museo del Louvre
(Figura 4). 

La escena, que ocurrió en marzo de 1799, está si-
tuada en una mezquita convertida en hospital de
campaña, cuyo patio y minarete se ven en el fondo.
Más atrás están los muros de Jaffa, con una torre so-
bre la cual flamea una bandera francesa de gran ta-
maño. El humo, de incendios o de los cañones, do-
mina la ciudad (Figura 5.

A la izquierda se observa una decoración típica-
mente árabe. Hay un hombre rico vestido con ropas
orientales que ofrece pan a unas manos extendidas.
Detrás de él hay un sirviente con una canasta llena
de pan. Detrás de ellos, dos hombres negros llevan
una camilla, sobre la cual, apartemente, hay un ca-
dáver (Figura 6). La arcada de dos colores se abre a
una galería llena de enfermos.

A la derecha, bajo dos arcos ojivales, está
Napoleón acompañado por sus oficiales extendien-
do su mano para tocar los bubones de la axila que
le ofrece uno de los enfermos (Figura 7). Más a la
derecha, un médico árabe (de rodillas) cuida a otros
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Figura 4. “Bonaparte visitando a los apestados de Jaffa” (Antoine Jean Gros, 1804).

Figura 5. Detalle de “Bonaparte visitando a los apesta-
dos de Jaffa” (Antoine Jean Gros, 1804).



enfermos, mientras un ciego trata de llegar al General
(Figura 8). Los problemas oculares fueron muy nu-
merosos e importantes durante la campaña de Egipto. 

La parte inferior del cuadro está ocupada por
hombres postrados.

La luz de la pintura y el juego de colores colocan
al gesto de Bonaparte en la mejor situación posible.

El gesto de Napoleón tiene un grado de valentía
supremo para la época. No hace falta más que ob-
servar al Mariscal Jean Baptiste Bessieres (1768-1813)
que está detrás de él, a la derecha: se cubre la boca
y la nariz con un pañuelo para evitar contagiarse,
y tiene el aspecto de estar muy temeroso (Figura 7).
Es una venganza del artista Gros contra el que al-
guna vez fue su amigo al respecto cabe aclarar que
en cuanto fue nombrado Marical, Bessieres desco-

noció a Gros. Consultado sobre el hecho y su ven-
ganza, el pintor confesó: “Para defenderse de un in-
sulto el portero tiene sus puños, el oficial tiene su es-
pada, el escritor tiene su pluma, y el pintor tiene su
pincel.”

Detrás de Bessieres está el Mariscal Hector Daure
(1774-1846), de perfil, entonces Director del Hospital
de Campaña, que sigilosamente sale de la escena
(Figura 7).

La verdad es que tocar los bubones con la mano
desnuda (Napoleón se sacó el guante) no es parti-
cularmente peligroso, pero en aquella época la ex-
periencia indicaba que el contacto con los apesta-
dos era suficiente para el contagio (faltaban 90 años
para que se descubriera la verdadera etiología y la
forma de contagio de la peste bubónica). De todas
formas, la acción del oficial no es totalmente injus-
tificada: en algunos casos la peste bubónica puede
evolucionar hacia una forma pulmonar, con un ries-
go muy elevado de contagio a través de los micro-
bios emitidos por la tos de los pacientes. Detrás de
Napoleón, y a la izquierda, está el médico René
Desgenettes, mirándonos fijamente (Figura 7). Si bien
intenta detener con su mano el brazo del General,
no hace ningún gesto para protegerse del contagio
(recordar el episodio en el que bebió del vaso de un
apestado). Delante de él hay un soldado arrodillado
que también intenta detener al General (Figura 7).

Por otra parte, el gesto de Napoleón evoca la tra-
dición taumatúrgica de la imposición de manos de
los reyes (que estaban ungidos por Dios), como ac-
ción curadora de las escrófulas tuberculosas, inau-
gurada en Francia por Roberto II El Piadoso (972-
1031) y en Inglaterra por Enrique I (1068-1135), lo
cual lo eleva a una condición de dios.

Los esfuerzos médicos para detener la plaga no
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Figura 6. Detalle de “Bonaparte visitando a los apesta-
dos de Jaffa” (Antoine Jean Gros, 1804).

Figura 7. Detalle  de “Bonaparte visitando a los apes-
tados de Jaffa” (Antoine Jean Gros, 1804)

Figura 8. Detalle de “Bonaparte visitando a los apesta-
dos de Jaffa” (Antoine Jean Gros, 1804).



habían cambiado mucho desde la Edad Media, co-
mo se observa más a la derecha: el médico árabe
arrodillado hace una incisión en los bubones para
dejar salir el flujo de pus, lo que en realidad es in-
eficiente en términos de tratamiento de la enferme-
dad e incluso debilita más al paciente. Ya ha opera-
do en un bubón bajo el brazo derecho de su pacien-
te, que tiene una compresa ensangrentada bajo la
axila. Un asistente del médico, con túnica roja, apo-
ya al paciente durante la operación (Figura8). 

En primer plano, abajo a la derecha, un enfer-
mo agoniza sobre las rodillas del joven cirujano
Masclet, amigo de Gros, que también está enfermo
y que finalmente murió en Jaffa (Figura 8).

Gros terminó la pintura en menos de seis meses,
trabajando solo en su estudio en Versalles. Nadie lo
ayudó, a pesar del reumatismo que lo limitaba.

El fuerte claroscuro aporta un sentido naturalis-
ta en la línea de Rubens. También en los dos perso-
najes semidesnudos de la parte central se adivina la
inspiración del autor en modelos de Rubens y Van
Dyck. Los ricos colores venecianos que llenan el cua-
dro, en la túnica de los árabes y de los turcos, y en
los uniformes de los oficiales, reflejan los estudios
del artista en Italia.

El siglo XIX está poblado de diferentes tenden-
cias. El Neoclasicismo y el Romanticismo, movimien-
tos tan diferentes, coinciden. Uno de ellos era aristo-
crático, napoleónico, enfocado a la época clásica. El
Romanticismo, por su parte, era de bohemios, que
daban importancia al color y a la ruina. Esta pintu-
ra es de estilo Neoclasicista, una estética que se ca-
racteriza por encarnar los ideales de la Ilustración
buscando cierto regreso a la antigüedad clásica. Es
un estilo surgido de la sociedad aristocrática, pero
que logra su mejor encarnación en la Revolución
Francesa. Se convierte, primero, en el arte de la re-
volución, y luego del Imperio Napoleónico.

Pero no todo en la obra es neoclasicismo. Esta
pintura marcó un punto de inflexión en la carrera
de Gros. Anteriormente, pintaba siguiendo el estilo
del clasicismo austero de su maestro David. Pero a
partir de este cuadro se separó de esa escuela para
convertirse en el precursor de la escuela romántica
francesa. Aquí el idealismo y el clasicismo dejan lu-
gar a un cierto romanticismo: los cuerpos están en-
fermos, languideciendo, y el héroe es menos heroico
por estar rodeado de gente común. Respecto de esto
último, en el clasicismo sólo eran motivos pictóricos
las muertes nobles. En este caso se representa el su-
frimiento mismo. La intención del pintor es desta-
car las virtudes de Napoleón, pero lo hace de una
manera muy emotiva, jugando con la luz y las for-
mas de los cuerpos, con ciertas características que
también se salen de lo puramente neoclasicista, y se
acercan al romanticismo. Además, el suceso es des-
cripto en términos retóricos y con un lujo de deta-
lles anecdóticos que integran la obra en la línea del
romanticismo. Se trata de una época en la que im-

peró la propagación de los sentimientos por encima
de cualquier otra circunstancia. Si la revolución ha-
bía proclamado la libertad política, el Romanticismo
proclamó, a su vez, la del artista, a fin de que éste
pudiese expresar sus emociones sin limitación algu-
na, y su emancipación respecto a las academias, ad-
mitiéndose la espontaneidad, el individualismo y el
sentimiento como valores supremos del arte román-
tico para dar autenticidad a su obra.

Incluso, debe recordarse que en el romanticismo
puro se ponen los ojos en la Edad Media (represen-
tada acá por el acto taumatúrgico de la imposición
de manos) y en el orientalismo. 

Una cuestión que generó un largo debate acerca
de la interpretación de la pintura es el significado
del número “32” en el sombrero de uno de los pa-
cientes. Teniendo en cuenta que Gros, el artista, te-
nía 32 años en el momento de la composición, ese
tímido soldado, desnudo, podría ser en realidad un
autorretrato escondido.

En 1806 Antoine Gros pintó “La Batalla de
Aboukir”, que se encuentra en el Palacio de Versalles,
y en 1808 “La Batalla de Eylau”, que se encuentra
en el Louvre. Estos cuadros, junto con el de los apes-
tados de Jaffa, lo lanzaron a la fama internacional. 

Gros alternó su vida militar con su trabajo como
artista, reforzando la expresividad y la energía de
sus cuadros. En este período pudo influir sobre pin-
tores como Théodore Géricault y Eugéne Delacroix.
En 1810 sus dos cuadros “Madrid” y “Napoleón en
las Pirámides” mostraban ya los inicios de la deca-
dencia de su arte. La despectiva crítica recibida al
presentar sus últimas obras y los problemas conyu-
gales le llevaron a suicidarse, ahogándose en el Sena
el 26 de junio de 1835.
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